Casi martes

Me siguen entrando mensajes al celular, quizás debería apagarlo. Pero reviso igual y contesto (porque no sé no cumplir con lo que esperan de mí) la diversidad de mensajes subidos de tono que me llegan desde que reabrí Tinder hace un par de días. Contesto, pero no estoy caliente; digo que lo estoy, pero la verdad es que estoy tan dispersa el último mes que ni siquiera quiero tirar. Y casi siempre quiero tirar, olvidarme de todo una hora (o siete minutos, a veces), abandonarme.

Por qué cresta siempre tengo tanto material pa' hacerme pajas mentales. Es similar a esas veces en las que una parte arrebatadísima y después de una hora masturbándose, el orgasmo está tan lejos que ya se tiene lista la planificación de la semana. Hago planes para hacer planes, siempre así.

Son las 23:49, es casi martes y siguen llegando los mensajes. Debería dormir, pero sólo puedo concentrarme en el sonido seco de tus tacos por el pasillo. Quería que supieras que te pienso.

A veces aún te desentierro

Es parte de crecer

no seguir creyendo

la moraleja de los cuentos,

poder apagar la luz,

no temerle a los muertos.

Jamás se había sentido

tan bien

recorrer el obituario

marcando al número celular de fantasmas,

concretar revolcones en sus propias tumbas.

Porque me perdoné por ti y soy libre

y tampoco creo que haya otra vida

otras vidas

además de esta en la que nuevamente me pego a tu cuerpo

y te hago mierda
mientras miro la panadería

por tu ventana en un tercer piso.

Duermo tranquila.

Touch and go

Por qué nos hacemos sentirnos tan bien

para luego sentirnos tan mal.

El abismo:

mi cuota de catre.

El silencio:

sonido seco de tu puerta

cuando me largo de tu casa.

El vacío:

cuando bajo la escalera

y ya no estoy mojada,

solo estoy sola.

A qué huele tu pelo

Soñé.

Después vino un remordimiento super cristiano,

el trago amargo de la mañana,

el cortafuegos entre mi mano

y el interruptor:

6 AM.

Dejé correr el agua en la ducha

dejé que pasara por donde tus manos
me tantearon,

descubriéndome.

No quería cerrar el grifo
-jamás quiero-

pero (puta la hueá) la cuenta del gas.

Tuve rencor de caminar

(ese vacilar a tientas

en una mañana onírica, casi noche),

porque ya no podía ocultar

la vergüenza de mí misma.

Y es que donde caminase, esa culpa me seguía.

Era la vergüenza de pensar

en frontearme con tus ojos de frente

la que me hacía concha

los dientes de puro miedosa
-ya po', crece-.

Esa era la mirada enterada

-ya lo sé, pa' qué te hacís la hueona-:

sabías lo de anoche,

eso insoportable

entre sentirse culpable y sentirse caliente.

Lo peor de todo el simulacro es que

-haz tus tareas, por favor Ámbar-

ni siquiera sé a qué huele tu pelo.

Complejo de Electra

Si pudiese recapitular

me quedaría con la noche

en la que -por ron, por miedo- fue imposible tirar

y todo terminó con un abrazo

y un beso en la frente

(qué maternal que fui)

en tu frente de niño avergonzado

-no me pidai disculpas, qué lata-

bajo mis ojos mediadores.

Sin embargo,

mordí la manzana

y a ti la paciencia te desquiciaba:

estabas caliente

que (en tu caso) es lo mismo que apurado.

Y esperaste

porque yo quise que lo hicieras.

Pero mordí la manzana

Sebastián,

y me acoplé a tu espalda

esbozando un morse de saliva,

amoldando, ajustándote

a mi tamaño

para quererte.

Y terminé por creer 

que nos entendíamos;

y terminé por creer

que nos queríamos.

Y terminé,

y me terminaste.

Y así es la vida,

los hijos se van de casa.

Arritmias

Me das taquicardia. 

Cómo chucha aprendo a concentrarme 

si se me va a despegar el corazón.

Me duele. Mi mamá no me cree,

dice ''pucha''. Y ya no me cree nadie.

Se me acelera la cuchara (como dice mi abuela)

y sólo te estoy pensando,

sólo intento reconciliarme

con el espectro tuyo

que me quedó hoy.

Tú no me mirabas,

lo sé porque te estaba mirando.

Pero es que no me enseñaron a querer así;

yo sólo me fatigaba

en la suma de brazos lenguas asperezas,

de esa naturaleza intrusa

que por querer sólo aprendió a ocupar.

Y tengo caña (todavía)

y estoy pensando mal
(acuéstate temprano, dijo mi mamá,
estai pálida, Ámbar),

todo quiere que piense

que está mal

que estás mal

que temblar entera está mal.

Pero

(puros peros)

ya te pillé

y a mí me entra una idea y nadie me la quita
(eres porfiada,
ya sé mamá, me gusta serlo);

me voy a marear pensándote

hasta resbalar

¿ya?,

ya.

Collage Dadá

Di las señales antes

de saberme desesperada.

Mis manos iban y venían

                   iban y venían

                   iban y venían

arrancando ojos, bocas

vastos terrenos de tierra prometida

soldados de guerra de 1916

Jaimenes Guzmanes Y Carlos Darwines

como si la vida se tratase -después de todo- de eso:

arrancar la historia

hacerla pedazos

trazar una aleatoriamente

engendrar una abominación

con las anécdotas

-contadas y no contadas-

de mi vida.

Cuando tengo miedo

vuelvo a reconciliarme con las tijeras

y con las horas de labor de autómata

de esa paciencia espeluznante

de eso que soy

-contemplativa

eficiente

prolija

e inmensamente aburrida-

y no soy

-devenir

azar, crescendo

una caja de Pandora

convulsa, inquieta

efervescente

hormona y sangre

caos-.

Pero, acaso ¿no soy eso yo?

Reitero: Pobres quienes caigan en la nefasta labor de describirse.

Ya no sé quién chucha soy, pero soy yo.

Contigo ni al metro

Que todas las micros sirvan

me paren y se pavoneen las lindas

y una misma aferrá al paradero

aferrá a la idea

de que no quisiste congeniar conmigo

y está bien, no soy perfecta,

pero vo' tampoco.

No quiero nada-nadie-naiden,

mejor me voy a pata

chuteando piedras

por si me tropiezo con algo

mejor.

Pero nada

Ya no puedo darme el lujo 

de esperar,

pero no tiene sentido

si quien espera eres tú

hace quince minutos 

(es culpa del metro, digo).

Y en Salvador pienso que

espero que me estés esperando

y que vuelvas a esperarme
(un lunes, o un jueves, pero siempre me retraso en metro)

esperar verme

esperar ceñirme.

Pero llegando a República

y de tanta espera

nos dormimos;

y rumorean que al otro día

es más fácil vivir con el borrón y cuenta nueva.

Prevención de riesgos

Y tú sí que sabes de saberes

pero -ingenuamente- desconoces

el hecho de que responda

cada cordialidad

cada gesto protocolar

cada referencia

como espejo

(pero estoy rota)

difractando donde reniegas

de mirar.

Y estoy tan hecha tira

y tengo tan poco que perder

y te deseo tanto

que al final delibero y opto por la

PREVENCIÓN DE RIESGOS:

Despejar salidas

apartarme de las ventanas

no bajar la escala con las manos en los bolsillos

y así evitar caerme de hocico

y salpicarte a ti de sangre,

evitarte la réplica

cuidarte de algo que está siempre lejos de ocurrir.

Tú mi eterna paranoia. 

Tiempos mejores

Todo era más tranquilo cuando no se me calentaba el hocico tan rápido.